Lucecitas invisibles

He aquí una de esas movidas a las que me apunté hace muchísimo tiempo, se me pasó mencionarla en el blog… y ahora, cuando me la he vuelto a encontrar funcionando, me he quedado a cuadros preguntándome «¿cómo diantre lo hice?». Porque claro, a estas alturas, a ver quién se acuerda.

Así que me he pasado otra tarde buena-buena investigándolo y tomando notas para que no se me vuelva a olvidar. Y qué mejor que, esta vez sí, dejar mis notas por aquí para que no se me vuelva a olvidar.

El código secreto

Pues sí. Resulta que este blog emite un código secreto. Lo hace cada vez que alguien lo visita. Como hace unos segundos, cuando pulsaste para leer esto. Y es una señal que lleva lanzando desde hará unos cuatro años o así.

¿Que cómo puedes captar el código? Pues… tiene su complicación. No puedes verlo a simple vista aquí, ni en la portada. Necesitarías abrir la consola esa que tienen todos los navegadores y echar un ojo a las peticiones que hace el tuyo para cargar esta página.

Y aun así, sabiendo dónde tienes que mirar, tendrías que saber qué buscar.

Tal vez la mejor manera de visualizarlo sea instalarte esta extensión, si utilizas Firefox, o esta otra, si utilizas Chrome. Y cuando la instales y vuelvas a cargar este blog, verás en la barra de tu navegador algo parecido a esto:

Myclacks

Es más, esa misma extensión te ayudará a detectar qué otras webs están emitiendo este mismo código, u otro similar. Y son unas cuantas. Algunas de cierto renombre como Mozilla.org, Raspberrypi.org, Debian.org. También hay algunas frikis, como Steve Jackson Games. O foros de programación como StackOverflow.

Y ¿qué dice ese código?

Te dejo la clave por aquí para que lo descifres.

Ahora mucho mejor ¿verdad? 😛

Y ¿de dónde viene esto?

Hará como unos cuatro años o así, a través de este artículo de JotDown (aunque yo hubiera jurado que fue en Microsiervos) descubrí X-Clacks-Overhead. Se trata de una iniciativa que parte de la siguiente cita:

Un hombre no ha muerto mientras se siga pronunciando su nombre

Cartas en el asunto – Capítulo IV – Terry Pratchett

En este libro de la saga del Mundodisco se describe El Gran Tronco, un sistema de torres de señales (apodados «los clacs» por el ruido que hacen) muy similares a los telégrafos ópticos. En ese capítulo IV uno de los personajes descubre que por el Gran Tronco, de torre en torre, va y viene de vez en cuando un mensaje que no debe ser consignado por los operarios. Sólo remitido a la siguiente torre.

Para la gente normal sólo son lucecitas. Sólo los operarios saben leer el mensaje. Se trata de un nombre.

Y el nombre va continuamente de clac en clac porque de esa manera, mientras se siga transmitiendo, pronunciándose de alguna manera, no morirá.

X-Clacks-Overhead sigue ese concepto, pero utilizando páginas web en lugar de torres de señales. Webs que emiten el mensaje en sus cabeceras HTTP.

Y ésta en la que estáis es una de las 1.845 webs (en el momento en que escribo esto) que transmite el mensaje. Manteniéndolo vivo.

¿Cómo lo hice?

Resulta que hay un montón de formas muy chulas de unirse a la iniciativa. Plugins de WordPress, scripts PHP y HTML… ¡hasta firmas de emails!. Y la tarde buena-buena que comentaba antes me la pasé buscando cuál de todas había adoptado para el blog.

Y estas alturas ya te imaginarás el desenlace. El Erekíbeon de hace cuatro años debió examinar todas las opciones chulas, probar unas cuantas… y finalmente optar por la forma más sencilla: con una anotación en el .htaccess.

En fin.

Os dejo por aquí todas las opciones para uniros a la iniciativa, por si os apetece añadir vuestros propios mensajes. Aunque, si lo hacéis, yo dejaría también el primero. Es cortito, no ocupa mucho…

… y estaréis contribuyendo de otra manera a que él siga vivo.

Comentarios

4 respuestas a «Lucecitas invisibles»

  1. Avatar de missy

    ¡Qué maravilla de entrada! Me ha parecido algo superromántico y poético. Saber que hay «lucecitas invisibles» en la red manteniendo vivos esos nombres en el código es una pasada.

    Leyéndote sobre este lenguaje secreto que solo los «operarios» ven, me dio un ataque de nostalgia tremendo. Me recordó muchísimo a cuando era niña y jugaba a Pokémon: mi primer acercamiento al Braille fue precisamente para poder abrir las cuevas de los Regis. Me dejó tan fascinada de pequeña que me puse a estudiarlo como si descifrara runas antiguas.

    Al final, ya sea en una cueva pixelada, en Braille o en las cabeceras HTTP de tu blog, los códigos ocultos tienen la misma magia: conectar a los curiosos con historias que se niegan a morir. ¡Gracias por mantener encendidas las lucecitas!

    1. Avatar de Erekíbeon
      Erekíbeon

      ¡Gracias! Me alegra que te haya gustado, missy.

      Tampoco se me escapó lo muchísimo que se parece este código al Braille. Peeeero… este código no lo inventó Terry Pratchett. De hecho, en los libros menciona que son 8 luces por cada cara, para hacer más evidente la analogía con los 8 bits.

      En una búsqueda rápida por internet parece ser que la simplificación a 6 luces la realizó un juego de mesa: «Clacks: a Discworld board game» Y tiene toda la pinta que es el que han acabado utilizando en la iniciativa X-Clacks-Overhead.

      Pero bueno, qué le vamos a hacer. Hace cuatro años también pensé que había sido una oportunidad perdida, hubiera estado muy bien que fuera exactamente Braille.

      Y nada, ya tienes una idea para un «huevo de pascua» en tu blog, jejeje. Lo bueno es que puedes tunearlo emitir tus propios códigos ocultos 😉

  2. Avatar de Cubano

    Me sorprendió mucho ver que StackOverflow hablaba su nombre. Es una iniciativa muy bonita para recordar al Hombre del Sombrero. Mi blog también habla su nombre. Y mis proyectos en la intranet corporativa, también ;).
    Por cierto, ¿has leído su biografía, «Terry Pratchett. Una vida con notas al pie»?

    1. Avatar de Erekíbeon
      Erekíbeon

      ¡Ostras! pues no había encontrado tu blog en el listado de https://xclacksoverhead.org/listing/the-signal. Acabo de remitirlo y ahora sí, ya está incluida tu web.

      Muy bueno lo de introducirlo en la intranet corporativa. Mmm… me pregunto si podré hacer algo similar en la mía, jejeje.

      Y no, la verdad es que no tenía su biografía en el radar. ¡Corro a incluirla en mi listado de «para leer»!

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Sobre el autor


Entradas relacionadas


Etiquetas

android aplicaciones blogs Canción de Hielo y Fuego cine cthulhu d&d dados disney evangelización frikismo geralt de rivia gygax historia internet libros Ludo Ergo Sum Mazes & Minotaurs mecánicas extrañas medieval Música niños padre Pathfinder piratas poliedro Reseñas risus rol rol con niños roleando rolesfera rol español rol gratis rol para niños Star Wars superhéroes taller televisión terror tiendas videojuegos videos vieja escuela zombis


Blogs de rol en Castellano


Susurros desde la Oscuridad

2026 – Backrooms / The Backrooms
Otra película que podemos ver recién estrenada en plataformas como Filmin y HBO Max, y que tiene un trasfondo bien lovecraftiano. Backrooms traslada al formato largo el fenómeno de los espacios liminales y los cortometrajes de Kane Parsons, y la historia parte de una premisa tan inquietante como clásica: a finales de los años ochenta,…
04/10/2026


Rol, Ayudas de juego, Exo, Séptimo mar, Aquelarre, Leyendas, Garitos y Pajas mentales (por ahora)

Liminal – La Asamblea de los pájaros (nueva facción menor)
El Parlamento de las Aves es un poema de Geoffrey Chaucer compuesto por aproximadamente 700 versos. El poema comienza con el narrador leyendo el Somnium Scipionis de Cicerón con la esperanza de aprender alguna «cosa certa». Cuando se duerme, se encuentra con Escipión el Africano (el Viejo) y éste lo guía a través del ensueño, en…
03/10/2026


El Retorno de Sandman, los mundos no creados

FANTASYPUNK – Guía Visual v1.0
Fantasypunk representa civilizaciones fantásticas que han seguido evolucionando durante milenios sin sustituir la magia por tecnología industrial. La magia se …Sigue leyendo →
03/10/2026


El Retorno de Sandman, los mundos no creados

Manifiesto de Fantasypunk
Fantasypunk parte de una pregunta muy sencilla: qué aspecto tendría una civilización fantástica si hubiera seguido avanzando durante milenios sin …Sigue leyendo →
03/10/2026


El Retorno de Sandman, los mundos no creados

Fantasypunk
Le he pedido a una IA que defina este estilo artístico… Fantasypunk es una estética de fantasía avanzada en la …Sigue leyendo →
03/10/2026


Rol de los 90

Un trimestre parco en novedades
 Aquí estamos de nuevo para tomarle el pulso al sector, en este caso al tercer trimestre del año. Un trimestre algo flojo en cuanto a novedades, sobre todo si lo comparamos con el mismo trimestre de los últimos once años… Nosotros hemos llegado a contabilizar 24 novedades en estos tres meses (julio, agosto y septiembre). Como…
03/10/2026


MUNDOS INCONCLUSOS

Los viajes del Faro Errante (Sesión 12ª)
Esta fue una sesión bastante intensa, en la que se rozó la tragedia en algún momento. Personalmente me gustan bastante las situaciones en las que los jugadores tienen que tirar de ingenio e improvisación para salir con bien de algún apuro, en lugar de buscar la solución con un repaso a su equipo, magia o…
03/10/2026


El rincón del Landmate

CP Critical Red – Reglas de carga
Tu capacidad para llevar equipo está determinada por el TCO, que refleja la masa muscular y la resistencia. Consulta la tabla a continuación para ver las restricciones que tienes para transportar equipo. Además, puede levantar fácilmente la cantidad indicada sin una prueba, ignorando el equipo que llevas actualmente, ya que nadie quiere averiguar exactamente cuánto…
02/10/2026


Sayko 2K20

Screamsheet Halloween (Octubre de 2026)
Volvemos con nuestro Screamsheet semanal desde Sayko 2K20: una recopilación de las noticias, novedades y rumores sobre cyberpunk y/o juegos de rol.  Juegos nuevos, suplementos, aventuras, crowdfunding, material gratuito, actualizaciones, proyectos independientes, cómics, novelas, videojuegos y cualquier cosa que huela a neón, cromo y corporación con demasiada pasta y abogados y demasiados pocos impuestos. Un…
02/10/2026


rolerodelamancha

Reseña Rolera: Laberinto, el juego de aventuras
Como amante de la literatura infantil y las peliculas idem de buena calidad, siempre me hizo gracia la película «Dentro del laberinto» donde se produce un particular tandem entre Jim Hensom (El creador de los muppets y también de otra película de fantasía oscura «El cristal oscuro» que mira de reojo a cosas como «La…
02/10/2026


Ver todos los blogs →


Blogs de rol en Inglés


Traverse Fantasy

D20 Magic
There have been a lot of really thoughtful takes on magic lately, centering on significant ritualistic interactions (or even/especially transactions) with powerful beings—and I had just even gestured towards this being an angle for a tabletop Pokémon adaptation. Sorry to say that this one isn’t going to be particularly thoughtful. I realized that besides being…
04/10/2026


Reviews from R'lyeh

Are You Invincible?
For decades, since the nineteen eighties, superheroes have been known about and been operating on Earth. The Guardians of Order, the planet’s greatest superheroes and greatest team of superheroes, working with the Global Defence Agency, a secret organisation based under the Pentagon responsible for managing situations beyond the capabilities of regular authorities, as well as…
04/10/2026


Reviews from R'lyeh

[Free RPG Day 2026] Legend in the Mist Solo Learn-To-Play Comic Book Adventure
Now in its nineteenth year, Free RPG Day for 2026 took place on Saturday, June 27th. As per usual, Free RPG Day consisted of an array of new and interesting little releases, which are traditionally tasters for forthcoming games to be released at GenCon the following August, but others are support for existing RPGs or…
04/10/2026


Refereeing and Reflection

Secret Passages: The First Three
Secret Passages, spearheaded by James Hoare, is a magazine that bills itself as “A celebration of classic tabletop gaming”. It defines its scope fairly broadly – in fact, it’s had at least one article on LARP, so strictly speaking it doesn’t even confine itself to tabletop games – though the centre of gravity lies towards…
04/10/2026


Inkwell Ideas

Writober! Fiend! Shadowdark Post-a-Day In October
This month is Drawtober: 31 drawing prompts related to the Shadowdark RPG, 1 a day, each day throughout the month. But I’m borrowing the daily drawing prompts for a series of (usually short) writing prompts. Today’s prompt is “Fiend”. Fiends … Writober! Fiend! Shadowdark Post-a-Day In October Read More »
03/10/2026


Aiee! Run From Kelvin's Brainsplurge!

Polearms & Proust (or, In Search of Lost Biscuits)
A very silly role-playing game about introspective thugs with big pointy sticks. Inspired by this BlueSky post, and written by someone who has never read Proust. You will need: Pencils or pens. Paper – you could even use paper plates because you may need something to catch biscuit crumbs. 1d100, 1d20, and (maybe) 1d6. A…
03/10/2026


Reviews from R'lyeh

Faraway Fantasy
From the Hintherdale and the North Star Region with their high, rugged mountains in the north, the lands of Easten Faraway stretches over a thousand miles to the south of the untamed frontier of the Buckwild and the lush Silver Woodlands beyond. Underneath, an extensive network of caves and caverns, connected by tunnels and in…
03/10/2026


Elfmaids & Octopi

Auldwood or the Wild North? EMO Gamelog
A game of my homebrew today.Ive got the skeleton of character classes built but now I'm getting equipment lists and a weapon chart done. Modding skills and weapon footnotes mostly. Next will start Skill revision and getting some player input.Three players tonight.The mysterious Big Ted, a masked seer who has gone from common pub cook…
03/10/2026


tenfootpole.org

The Green Ooze King
By M. Allen HallSelf PublishedOSELevels 2-3 The disappearance of Old Ilfen has left the wizard’s tower at the center of a power struggle. Lord Cargan wants to tear the tower down and replace it with a lighthouse. Skaarn and his … Continue reading →
03/10/2026


Reviews from R'lyeh

[Free RPG Day 2026] Fossilized Violence QuickStart – Second Bite
Now in its nineteenth year, Free RPG Day for 2026 took place on Saturday, June 27th. As per usual, Free RPG Day consisted of an array of new and interesting little releases, which are traditionally tasters for forthcoming games to be released at GenCon the following August, but others are support for existing RPGs or…
03/10/2026


Ver todos los blogs →