Lucecitas invisibles

He aquí una de esas movidas a las que me apunté hace muchísimo tiempo, se me pasó mencionarla en el blog… y ahora, cuando me la he vuelto a encontrar funcionando, me he quedado a cuadros preguntándome «¿cómo diantre lo hice?». Porque claro, a estas alturas, a ver quién se acuerda.

Así que me he pasado otra tarde buena-buena investigándolo y tomando notas para que no se me vuelva a olvidar. Y qué mejor que, esta vez sí, dejar mis notas por aquí para que no se me vuelva a olvidar.

El código secreto

Pues sí. Resulta que este blog emite un código secreto. Lo hace cada vez que alguien lo visita. Como hace unos segundos, cuando pulsaste para leer esto. Y es una señal que lleva lanzando desde hará unos cuatro años o así.

¿Que cómo puedes captar el código? Pues… tiene su complicación. No puedes verlo a simple vista aquí, ni en la portada. Necesitarías abrir la consola esa que tienen todos los navegadores y echar un ojo a las peticiones que hace el tuyo para cargar esta página.

Y aun así, sabiendo dónde tienes que mirar, tendrías que saber qué buscar.

Tal vez la mejor manera de visualizarlo sea instalarte esta extensión, si utilizas Firefox, o esta otra, si utilizas Chrome. Y cuando la instales y vuelvas a cargar este blog, verás en la barra de tu navegador algo parecido a esto:

Myclacks

Es más, esa misma extensión te ayudará a detectar qué otras webs están emitiendo este mismo código, u otro similar. Y son unas cuantas. Algunas de cierto renombre como Mozilla.org, Raspberrypi.org, Debian.org. También hay algunas frikis, como Steve Jackson Games. O foros de programación como StackOverflow.

Y ¿qué dice ese código?

Te dejo la clave por aquí para que lo descifres.

Ahora mucho mejor ¿verdad? 😛

Y ¿de dónde viene esto?

Hará como unos cuatro años o así, a través de este artículo de JotDown (aunque yo hubiera jurado que fue en Microsiervos) descubrí X-Clacks-Overhead. Se trata de una iniciativa que parte de la siguiente cita:

Un hombre no ha muerto mientras se siga pronunciando su nombre

Cartas en el asunto – Capítulo IV – Terry Pratchett

En este libro de la saga del Mundodisco se describe El Gran Tronco, un sistema de torres de señales (apodados «los clacs» por el ruido que hacen) muy similares a los telégrafos ópticos. En ese capítulo IV uno de los personajes descubre que por el Gran Tronco, de torre en torre, va y viene de vez en cuando un mensaje que no debe ser consignado por los operarios. Sólo remitido a la siguiente torre.

Para la gente normal sólo son lucecitas. Sólo los operarios saben leer el mensaje. Se trata de un nombre.

Y el nombre va continuamente de clac en clac porque de esa manera, mientras se siga transmitiendo, pronunciándose de alguna manera, no morirá.

X-Clacks-Overhead sigue ese concepto, pero utilizando páginas web en lugar de torres de señales. Webs que emiten el mensaje en sus cabeceras HTTP.

Y ésta en la que estáis es una de las 1.845 webs (en el momento en que escribo esto) que transmite el mensaje. Manteniéndolo vivo.

¿Cómo lo hice?

Resulta que hay un montón de formas muy chulas de unirse a la iniciativa. Plugins de WordPress, scripts PHP y HTML… ¡hasta firmas de emails!. Y la tarde buena-buena que comentaba antes me la pasé buscando cuál de todas había adoptado para el blog.

Y estas alturas ya te imaginarás el desenlace. El Erekíbeon de hace cuatro años debió examinar todas las opciones chulas, probar unas cuantas… y finalmente optar por la forma más sencilla: con una anotación en el .htaccess.

En fin.

Os dejo por aquí todas las opciones para uniros a la iniciativa, por si os apetece añadir vuestros propios mensajes. Aunque, si lo hacéis, yo dejaría también el primero. Es cortito, no ocupa mucho…

… y estaréis contribuyendo de otra manera a que él siga vivo.

Comentarios

4 respuestas a «Lucecitas invisibles»

  1. Avatar de missy

    ¡Qué maravilla de entrada! Me ha parecido algo superromántico y poético. Saber que hay «lucecitas invisibles» en la red manteniendo vivos esos nombres en el código es una pasada.

    Leyéndote sobre este lenguaje secreto que solo los «operarios» ven, me dio un ataque de nostalgia tremendo. Me recordó muchísimo a cuando era niña y jugaba a Pokémon: mi primer acercamiento al Braille fue precisamente para poder abrir las cuevas de los Regis. Me dejó tan fascinada de pequeña que me puse a estudiarlo como si descifrara runas antiguas.

    Al final, ya sea en una cueva pixelada, en Braille o en las cabeceras HTTP de tu blog, los códigos ocultos tienen la misma magia: conectar a los curiosos con historias que se niegan a morir. ¡Gracias por mantener encendidas las lucecitas!

    1. Avatar de Erekíbeon
      Erekíbeon

      ¡Gracias! Me alegra que te haya gustado, missy.

      Tampoco se me escapó lo muchísimo que se parece este código al Braille. Peeeero… este código no lo inventó Terry Pratchett. De hecho, en los libros menciona que son 8 luces por cada cara, para hacer más evidente la analogía con los 8 bits.

      En una búsqueda rápida por internet parece ser que la simplificación a 6 luces la realizó un juego de mesa: «Clacks: a Discworld board game» Y tiene toda la pinta que es el que han acabado utilizando en la iniciativa X-Clacks-Overhead.

      Pero bueno, qué le vamos a hacer. Hace cuatro años también pensé que había sido una oportunidad perdida, hubiera estado muy bien que fuera exactamente Braille.

      Y nada, ya tienes una idea para un «huevo de pascua» en tu blog, jejeje. Lo bueno es que puedes tunearlo emitir tus propios códigos ocultos 😉

  2. Avatar de Cubano

    Me sorprendió mucho ver que StackOverflow hablaba su nombre. Es una iniciativa muy bonita para recordar al Hombre del Sombrero. Mi blog también habla su nombre. Y mis proyectos en la intranet corporativa, también ;).
    Por cierto, ¿has leído su biografía, «Terry Pratchett. Una vida con notas al pie»?

    1. Avatar de Erekíbeon
      Erekíbeon

      ¡Ostras! pues no había encontrado tu blog en el listado de https://xclacksoverhead.org/listing/the-signal. Acabo de remitirlo y ahora sí, ya está incluida tu web.

      Muy bueno lo de introducirlo en la intranet corporativa. Mmm… me pregunto si podré hacer algo similar en la mía, jejeje.

      Y no, la verdad es que no tenía su biografía en el radar. ¡Corro a incluirla en mi listado de «para leer»!

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Sobre el autor


Entradas relacionadas


Etiquetas

android aplicaciones blogs Canción de Hielo y Fuego cine cthulhu d&d dados disney evangelización frikismo geralt de rivia gygax hachas historia internet libros Ludo Ergo Sum Mazes & Minotaurs mecánicas extrañas medieval Música niños padre piratas poliedro Reseñas risus rol rol con niños roleando rolesfera rol español rol gratis rol para niños Star Wars superhéroes taller televisión terror tiendas videojuegos videos vieja escuela zombis


Blogs de rol en Castellano


The Tapadera Vineyard

Quinto (y último) testeo de Talk Station: el penúltimo bolo
¡Muy buenas, hijas e hijos del rock! Sí, ya sé lo que estaréis pensando: «Pero tronco, ¿no dijiste que la partida pirata de las TdN de Mollina iba a ser el último y definitivo testeo de Talk Station?». Lo dije, lo dije… y lo mantuve durante un par de meses 😅 Pero resulta que, no…
05/07/2026


Sayko 2K20

Wolfspear para Vieja Escuela Pulp! (por Víctor Mestre)
Si alguna vez has pensado que la Segunda Guerra Mundial necesitaba más comandos, más laboratorios secretos, más reliquias malditas y una preocupante cantidad de científicos completamente faltos de sentido común, este suplemento probablemente sea para ti. En estas páginas encontrarás nuevas clases de personaje, armas, enemigos, equipo, reglas opcionales y una minicampaña de tres actos…
05/07/2026


Rol, Ayudas de juego, Exo, Séptimo mar, Aquelarre, Leyendas, Garitos y Pajas mentales (por ahora)

Liminal – El Gladius Dei en Londres
La relación entre el Gladius Dei y la Orden de San Beda siempre ha sido tensa. Y es que, a pesar de que teóricamente ambas organizaciones comparten un objetivo similar, difieren sustancialmente en el modo de operar y llevarlo a cabo. Además, hay que tener en cuenta que el Gladius Dei es una organización netamente católica…
05/07/2026


Susurros desde la Oscuridad

2026 – Minions & Monsters
Jamás pensé que ir al estreno de una película en la que apareciera Cthulhu me llevara a una sala repleta de niños, pero nuestro querido Primigenio se está haciendo popular por encima de sus posibilidades, y eso le ha llevado a ser uno de los protagonistas de Minions & Monsters. Una película divertidísima (tanto para…
05/07/2026


En la Antesala Al Portal Oscuro

La Leyenda de Vox Machina: Primeras impresiones de una temporada decisiva.y
"¿Puede Vox Machina volver a ser la que era cuando el mundo ha seguido adelante? Tras ver los tres primeros episodios de la cuarta temporada, la tensión es innegable. Con un ritmo frenético, un enemigo antisistema que juega con las sombras y la llegada de un personaje tan peculiar como Taryon Darrington, la recta final…
04/07/2026


Aventuras Extraordinarias

Cosas para leer: Space Scouts de Matt Kindt y David Rubin
Tras casi cien años de historias de superhéroes (si utilizamos el origen de Superman como pistoletazo de salida) se han creado una serie de iconos y recursos narrativos que han demostrado una resistencia y unas posibilidades narrativas más allá de sus límites habituales. Mi última reseña de cómic aquí hablaba de la maravillosa Copra, y…
04/07/2026


Rol, Ayudas de juego, Exo, Séptimo mar, Aquelarre, Leyendas, Garitos y Pajas mentales (por ahora)

Liminal – Maglite «bendita» (artefacto mágico menor)
La versión norteamericana, moderna (y económica) de algo parecido a un bastón de madera bendita. Se trata de una linterna maglite, las que hemos visto en tantas películas. Maglite (también escrito Mag-Lite, estilizado como MAGLITE o MAG-LITE) es una marca de linternas fabricadas en Estados Unidos desde 1979. Construidas principalmente de aluminio, tienen un haz de…
04/07/2026


El rincón del Landmate

CP Critical Red – Rol: Indigente
Los vagabundos o indigentes son los parias de la sociedad, personas que viven entre nosotros, pero que a la hora de la verdad son invisibles para el resto de la gente. Vives en la calle. Ya sea por decisión propia o por avatares del destino has perdido todo lo que tenías (si es que alguna…
03/07/2026


Sayko 2K20

Sayko2k20 está a punto de E-X-P-L-O-T-A-R (Screamsheet Julio de 2026)
Sayko2k20 está a punto de E-X-P-L-O-T-A-R Vale, estoy flipado con que coincida la salida de este screamsheet, que me estoy leyendo el manga por primera vez y que estrenen de nuevo en cine Akira. Y que tampoco viene mal un clickbait de vez en cuando. Pero sí, el blog está a punto de explotar y…
03/07/2026


En la Antesala Al Portal Oscuro

Daggerheart: ¿Por qué no pudo (ni podrá) asesinar a D&D?
"Sí, ya pasó un año, pero nunca es tarde cuando la dicha es buena. Tras el ruido de la controversia de la OGL y la promesa de ser el 'asesino de D&D', Daggerheart llega a mi mesa de disección. ¿Es realmente la evolución narrativa que esperábamos, o simplemente un refrito de mecánicas ya vistas? Analizo…
03/07/2026


Ver todos los blogs →


Blogs de rol en Inglés


Reviews from R'lyeh

Mauve Madness II
From the detective stories of Sir Arthur Conan Doyle to the ghost stories of M.R. James, from the adventure tales of H. Rider Haggard to the speculative fiction of H.G. Wells, and the social commentary and mystery of Charles Dickens to the fantasies of Lewis Carroll, from the so-called perversities of Oscar Wilde to the…
05/07/2026


It Came From The Bookshelf!

(KotE) Half-Damned: Dhampyr
 The insidious thing about Kindred of the East is that sometimes, despite its questionable origins, it threatens to be fun. White Wolf (and I am literally not exaggerating here) as a company was sometimes skeptical of the concept of fun, but they made a game whose theme was "exoticism" and sometimes that means they're willing to…
05/07/2026


1Shot Adventures

Guest Author – Jason Woollard’s Bitter Song of the Black Mangroves
I met Jason Woollard as a mutual fan of RPGs, GURPS, and various other interests. It … Guest Author – Jason Woollard’s Bitter Song of the Black MangrovesRead more The post Guest Author – Jason Woollard’s Bitter Song of the Black Mangroves appeared first on 1Shot Adventures.
05/07/2026


It Came From The Bookshelf!

(Scion 2e) Titanomachy
Scion, 2nd Edition has me bouncing around like a yo-yo on a string. I'll read the core books and think I have it all figured out – it's a well-meaning, but somewhat self-serious game that never loses sight of the religious implications of its subject matter, so you play out a mythopoetic journey into the heart…
04/07/2026


Aiee! Run From Kelvin's Brainsplurge!

Walkin' Here!
Kev Walker, 1991: Kev Walker, 1997: Kev Walker, 2000: Kev Walker, 2001: (This is the sequel to the 1997 series above.) Kev Walker. 2023: So many styles, all good.
04/07/2026


Reviews from R'lyeh

Spell Etiquette
Rolemaster Unified CORE Law is the newest edition of the roleplaying game whose lineage goes all the way back to the early eighties. Its origins lie in a series of supplements which could be used together or used on their own to replace parts of Dungeons & Dragons that a playing group did not like. First,…
04/07/2026


Yore

Chasing the endless campaign
I had a fun conversation last night with my Friday RPG group about campaign length. I’ve been chasing what I think of as the platonic ideal for campaigns for almost 40 years: the ongoing game that doesn’t end, or at least runs for a good long time. I’ve never even come close. If memory serves,…
04/07/2026


Elfmaids & Octopi

6-Room Dungeon magic mansion revision 4
Original Series1 Redbrick + Update 12 Goblin Mine + Update 23 Gothic Tomb + Update 34 Magic Mansion5 Glacial Chasm6 Jungle Shrine7 Underland Cavern8 Auldwood Grove9 Sunken City10 Desert Ruin11 Eldritch Monolith12 Hell Gatemapping your 6 room dungeon Environment Dungeon Defence Conditionsd12 Sounds & Smellsd12 Rumoursd12 Missionsd12 Factionsd12 Allies d12 Enemiesd12 Special Treasured12 Special Feature EnvironmentBuilt environment of great wealth,…
04/07/2026


tenfootpole.org

The Heart of St. Althus
By Scott_mFirst Era AdventuresOSRICLevels 2-4 Ten years ago, the new rector went insane and burned down the town chapel, killing his fellow priests. No one knows why he did it, but superstitious townsfolk just wanted the whole sad affair to … Continue reading →
04/07/2026


Reviews from R'lyeh

Quick-Start Saturday: Gates of Krystalia Demo
Quick-starts are a means of trying out a roleplaying game before you buy. Each should provide a Game Master with sufficient background to introduce and explain the setting to her players, the rules to run the scenario included, and a set of ready-to-play, pre-generated characters that the players can pick up and understand almost as…
04/07/2026


Ver todos los blogs →