Lucecitas invisibles

He aquí una de esas movidas a las que me apunté hace muchísimo tiempo, se me pasó mencionarla en el blog… y ahora, cuando me la he vuelto a encontrar funcionando, me he quedado a cuadros preguntándome «¿cómo diantre lo hice?». Porque claro, a estas alturas, a ver quién se acuerda.

Así que me he pasado otra tarde buena-buena investigándolo y tomando notas para que no se me vuelva a olvidar. Y qué mejor que, esta vez sí, dejar mis notas por aquí para que no se me vuelva a olvidar.

El código secreto

Pues sí. Resulta que este blog emite un código secreto. Lo hace cada vez que alguien lo visita. Como hace unos segundos, cuando pulsaste para leer esto. Y es una señal que lleva lanzando desde hará unos cuatro años o así.

¿Que cómo puedes captar el código? Pues… tiene su complicación. No puedes verlo a simple vista aquí, ni en la portada. Necesitarías abrir la consola esa que tienen todos los navegadores y echar un ojo a las peticiones que hace el tuyo para cargar esta página.

Y aun así, sabiendo dónde tienes que mirar, tendrías que saber qué buscar.

Tal vez la mejor manera de visualizarlo sea instalarte esta extensión, si utilizas Firefox, o esta otra, si utilizas Chrome. Y cuando la instales y vuelvas a cargar este blog, verás en la barra de tu navegador algo parecido a esto:

Myclacks

Es más, esa misma extensión te ayudará a detectar qué otras webs están emitiendo este mismo código, u otro similar. Y son unas cuantas. Algunas de cierto renombre como Mozilla.org, Raspberrypi.org, Debian.org. También hay algunas frikis, como Steve Jackson Games. O foros de programación como StackOverflow.

Y ¿qué dice ese código?

Te dejo la clave por aquí para que lo descifres.

Ahora mucho mejor ¿verdad? 😛

Y ¿de dónde viene esto?

Hará como unos cuatro años o así, a través de este artículo de JotDown (aunque yo hubiera jurado que fue en Microsiervos) descubrí X-Clacks-Overhead. Se trata de una iniciativa que parte de la siguiente cita:

Un hombre no ha muerto mientras se siga pronunciando su nombre

Cartas en el asunto – Capítulo IV – Terry Pratchett

En este libro de la saga del Mundodisco se describe El Gran Tronco, un sistema de torres de señales (apodados «los clacs» por el ruido que hacen) muy similares a los telégrafos ópticos. En ese capítulo IV uno de los personajes descubre que por el Gran Tronco, de torre en torre, va y viene de vez en cuando un mensaje que no debe ser consignado por los operarios. Sólo remitido a la siguiente torre.

Para la gente normal sólo son lucecitas. Sólo los operarios saben leer el mensaje. Se trata de un nombre.

Y el nombre va continuamente de clac en clac porque de esa manera, mientras se siga transmitiendo, pronunciándose de alguna manera, no morirá.

X-Clacks-Overhead sigue ese concepto, pero utilizando páginas web en lugar de torres de señales. Webs que emiten el mensaje en sus cabeceras HTTP.

Y ésta en la que estáis es una de las 1.845 webs (en el momento en que escribo esto) que transmite el mensaje. Manteniéndolo vivo.

¿Cómo lo hice?

Resulta que hay un montón de formas muy chulas de unirse a la iniciativa. Plugins de WordPress, scripts PHP y HTML… ¡hasta firmas de emails!. Y la tarde buena-buena que comentaba antes me la pasé buscando cuál de todas había adoptado para el blog.

Y estas alturas ya te imaginarás el desenlace. El Erekíbeon de hace cuatro años debió examinar todas las opciones chulas, probar unas cuantas… y finalmente optar por la forma más sencilla: con una anotación en el .htaccess.

En fin.

Os dejo por aquí todas las opciones para uniros a la iniciativa, por si os apetece añadir vuestros propios mensajes. Aunque, si lo hacéis, yo dejaría también el primero. Es cortito, no ocupa mucho…

… y estaréis contribuyendo de otra manera a que él siga vivo.

Comentarios

4 respuestas a «Lucecitas invisibles»

  1. Avatar de missy

    ¡Qué maravilla de entrada! Me ha parecido algo superromántico y poético. Saber que hay «lucecitas invisibles» en la red manteniendo vivos esos nombres en el código es una pasada.

    Leyéndote sobre este lenguaje secreto que solo los «operarios» ven, me dio un ataque de nostalgia tremendo. Me recordó muchísimo a cuando era niña y jugaba a Pokémon: mi primer acercamiento al Braille fue precisamente para poder abrir las cuevas de los Regis. Me dejó tan fascinada de pequeña que me puse a estudiarlo como si descifrara runas antiguas.

    Al final, ya sea en una cueva pixelada, en Braille o en las cabeceras HTTP de tu blog, los códigos ocultos tienen la misma magia: conectar a los curiosos con historias que se niegan a morir. ¡Gracias por mantener encendidas las lucecitas!

    1. Avatar de Erekíbeon
      Erekíbeon

      ¡Gracias! Me alegra que te haya gustado, missy.

      Tampoco se me escapó lo muchísimo que se parece este código al Braille. Peeeero… este código no lo inventó Terry Pratchett. De hecho, en los libros menciona que son 8 luces por cada cara, para hacer más evidente la analogía con los 8 bits.

      En una búsqueda rápida por internet parece ser que la simplificación a 6 luces la realizó un juego de mesa: «Clacks: a Discworld board game» Y tiene toda la pinta que es el que han acabado utilizando en la iniciativa X-Clacks-Overhead.

      Pero bueno, qué le vamos a hacer. Hace cuatro años también pensé que había sido una oportunidad perdida, hubiera estado muy bien que fuera exactamente Braille.

      Y nada, ya tienes una idea para un «huevo de pascua» en tu blog, jejeje. Lo bueno es que puedes tunearlo emitir tus propios códigos ocultos 😉

  2. Avatar de Cubano

    Me sorprendió mucho ver que StackOverflow hablaba su nombre. Es una iniciativa muy bonita para recordar al Hombre del Sombrero. Mi blog también habla su nombre. Y mis proyectos en la intranet corporativa, también ;).
    Por cierto, ¿has leído su biografía, «Terry Pratchett. Una vida con notas al pie»?

    1. Avatar de Erekíbeon
      Erekíbeon

      ¡Ostras! pues no había encontrado tu blog en el listado de https://xclacksoverhead.org/listing/the-signal. Acabo de remitirlo y ahora sí, ya está incluida tu web.

      Muy bueno lo de introducirlo en la intranet corporativa. Mmm… me pregunto si podré hacer algo similar en la mía, jejeje.

      Y no, la verdad es que no tenía su biografía en el radar. ¡Corro a incluirla en mi listado de «para leer»!

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Sobre el autor


Entradas relacionadas


Etiquetas

android aplicaciones blogs Canción de Hielo y Fuego cine d&d d6 dados disney evangelización frikismo geralt de rivia gygax historia internet libros Ludo Ergo Sum Mazes & Minotaurs mecánicas extrañas medieval Música niños padre Pathfinder piratas poliedro Reseñas risus rol rol con niños roleando rolesfera rol español rol gratis rol para niños Star Wars superhéroes taller televisión terror tiendas videojuegos videos vieja escuela zombis


Blogs de rol en Castellano


Rol, Ayudas de juego, Exo, Séptimo mar, Aquelarre, Leyendas, Garitos y Pajas mentales (por ahora)

Liminal – La dama Eléboro
Eléboro es una hada del invierno un tanto peculiar. Su aspecto recuerda a las hadas madrinas de los cuentos, lo que podría inducir a pensar que se trata de una dama feérica bondadosa… si eres un incauto que no sabes nada de hadas. Sin embargo, cuando uno se fija mejor no puede dejar de ver que…
16/07/2026


Rol de los 90

D&D 5ª edición: trayectoria en España
Desde que se tradujo al español, hace nueve años, la quinta edición de D&D ha ido reuniendo un buen número de campañas y suplementos. Hoy queremos repasar la trayectoria de esta quinta edición en nuestro país, reuniendo todo el material oficial de WOTC publicado en castellano en un mismo sitio. Aunque el camino comienza en 2017,…
16/07/2026


Rol, Ayudas de juego, Exo, Séptimo mar, Aquelarre, Leyendas, Garitos y Pajas mentales (por ahora)

Liminal – Siobhán
Nacida en Belfast, la hermana Siobhán fue una de las agentes más eficaces de la Orden de la espada cruciforme, una congregación religiosa femenina católica que opera en España, Portugal, Irlanda y varios países de América. Se trata de una orden compuesta exclusivamente por mujeres, cuyas integrantes reciben adiestramiento en combate cuerpo a cuerpo equiparable…
15/07/2026


En la Antesala Al Portal Oscuro

Reseñas Relámpago: Seis paradas en la Herejía de Horus (De Signus Prime a los Cicatrices Blancas)
¡Vuelven las reseñas relámpago a la antesala! Tras dejar correr un poco las aguas con mis lecturas de la Herejía de Horus, regreso para repasar seis novelas clave en un formato directo: sinopsis y comentario al grano. Desde el ritmo frenético de Fear to Tread y el decepcionante "Equipo A" de Batalla por el Abismo,…
15/07/2026


Susurros desde la Oscuridad

METAL HURLANT: 1970 – 1990 H.P. Lovecraft
La revista francesa Métal Hurlant ha tenido, desde sus orígenes en los años 1970, una relación encomiable con la obra de H.P. Lovecraft, y este especial, de reciente aparición, es una buena muestra de ello. A lo largo de sus casi 300 páginas encontramos una extensa recopilación de historias gráficas relacionadas con los Mitos de…
15/07/2026


Incultura Friki

Aventura de rol: robos en Villarruda para Mythras (Imperativo)
Tercera conversión de la aventura de «Robos en Villarruda», ahora para Mythras, ya sea en la versión Imperativo o en la versión normal o para Fantasía Clásica (cualquier disponible en 77mundos), o cualquier otro BRP similar.La aventura se puede descargar aquí, con el resto de conversiones de la misma aventura.Imagen de juliacasado1 en PixabayRead more…
14/07/2026


Rol, Ayudas de juego, Exo, Séptimo mar, Aquelarre, Leyendas, Garitos y Pajas mentales (por ahora)

Liminal – Sala muerta (artefacto mágico de 1 punto)
En un laboratorio, una «sala blanca» es una sala diseñada para evitar la contaminación. El aire que entra es estéril, dado que se ha filtrado para eliminar partículas en suspensión y microorganismos. Se renueva completamente varias veces por hora para no acumular polvo y se mantiene en una escala de presiones ligeramente superiores a la del exterior,…
14/07/2026


En la Antesala Al Portal Oscuro

Hubris, magia y la tragedia de Próspero: Un análisis de ‘Los Mil Hijos’
¿Fue realmente Magnus el Rojo el arquitecto de su propia perdición? En esta reseña, me adentro en Los Mil Hijos de Graham McNeill, una de las piezas más dramáticas y necesarias de la Herejía de Horus. Desde el Concilio de Nikaea hasta la trágica caída de Próspero, analizamos cómo la soberbia y el poder arcano…
14/07/2026


MUNDOS INCONCLUSOS

Los viajes del Faro Errante (Sesión 1ª)
A principios de año unos jugadores que habían tenido que dejar la mesa por razones de fuerza mayor y ajenas al juego se encontraron en disposición de regresar. Uno de ellos se puso en contacto conmigo y me preguntó si podría preparar algo para que pudiesen volver a jugar, a lo que accedí de inmediato.…
14/07/2026


Rol, Ayudas de juego, Exo, Séptimo mar, Aquelarre, Leyendas, Garitos y Pajas mentales (por ahora)

Liminal – DJ Thule
Omar Al‑Atrash nació en 1976 en Manchester, en el seno de una familia de origen sirio. Su madre era dependienta en una tienda del barrio y su padre mecánico. La familia vivía con lo justo, pero con dignidad. Desde muy pequeño, Omar ya mostraba una sensibilidad extraña: escuchaba cosas que nadie más oía. No voces humanas,…
13/07/2026


Ver todos los blogs →


Blogs de rol en Inglés


The Tao of D&D

Fixing Treasure Tables
I should be writing a post describing the events of the Discord Campaign, Friday the 10th, but I've been working on a different project related to that campaign… in fact inspired by it. All this is old school stuff, so it won't help you with your later edition game. Sorry. My fixes are always in…
17/07/2026


Elfmaids & Octopi

Quick Ravenloft vampire hunt after the ball + Deck of many things
So after the big ball where the party met Chrysopasia the domain lord of Hawksmire their gloomy dark elf cleric of light in her fancy ball outfit went to hunt vampires in some moment of loathing her existence. Her orchid spider familiar had followed the vampire from the ball home. The party tracked her after…
16/07/2026


False Machine

A Review of 4th Edition Underdark
I was broadly demoralised by this damnn book, but to make it bearable to get through, I will make a list, from back to front, of everything I actually liked.TOROG – The King Who CrawlsThe Level 34 Solo Lurker Himself! (“Huge Immortal Humanoid, XP 195,000")God of Torture, Imprisonment and the Underdark. A few concepts in…
16/07/2026


The Alexandrian

Deathbringer – Featuring an Adventure by Justin Alexander!
Dan De Fazio’s Deathbringer has lunched its crowdfunding campaign on Backerkit! Deathbringer is a brutal new tabletop RPG from Professor DM and Roll For Combat, crowned EN World’s Most Anticipated TTRPG of 2026. Fully compatible with Shadowdark and built to drop into any OSR system, Deathbringer delivers fast, savage combat where death isn’t the end —…
16/07/2026


Magnolia Keep

The Thoughtlessness of Deathbringer's Marketing
     As I write this, Deathbringer, the self-proclaimed most anticipated RPG of 2026, is entering day two of its Backerkit campaign and has raised three-quarters of a million dollars. It is by any count a success story, and I wish I could just celebrate it and go on to my day: it is clearly a project…
15/07/2026


Elfmaids & Octopi

6-Room Dungeon glacial chasm revision 5
My pdf maker button seems to be crook – can anyone get tables intact on my ballroom post with it? Is it just me? Are all my backups actually crap? More Hawksmire stuff and parts of this series coming. Trying to finish old stuff more – about 30 drafts sitting a while.Had ballroom game work…
15/07/2026


The Angry GM

Mental Models in Roleplaying Games: They’re Not Bullshit
Why are some parts of tabletop roleplaying games so weirdly hard to handle: social interactions, traps, wilderness travel, downtime, and lots of other crap that should be core fantasy adventure gameplay. The problem isn’t bad mechanics, but missing mental models. There just aren’t any conceptual tools that help Dungeon Masters and players understand how the…
15/07/2026


tenfootpole.org

Danger in the Delta
By Demi ElGatoPossum Print GamesOSELevel 1? The Delta has long been a dangerous place. Most citizens tend not to stray too far from the port city of Mirkell. When times were not so tough, barges, caravans and other travelers braving … Continue reading →
15/07/2026


Gnome Stew

Gnomecast 241 – Seeking Good Players
https://polygamero.us/wp-content/uploads/2026/07/GC_241_Seeking-good-players_final.mp3 Join Ang along with JT and Tomas as they talk about what they think makes for good players. What qualities in a player make them excited to see someone coming back to their table again and again? Links: Rise of the Lazy Gamemaster Crypt of the NekroLych Masks: A New Generation Second Edition
15/07/2026


BASTIONLAND

Sovereign – Independence Charter
There’s a saying that all of the institutions are really just about pushing pencils. The FXT buys the pencils, the NCA tells you what colour you’re allowed to use, and Sovereign tells you that’s not your pencil so put it back.I didn’t say it was a good saying. I got it from a Notarianshand up…
15/07/2026


Ver todos los blogs →